文\呂佳敏

    總覺得遙遠的北境有著獨特的魅力，于是我徑直踏上了前往中國最北的旅程。坐上遠離喧囂的17個小時車程，車輪與鐵軌撞擊出單調而永恒的“哐當哐當”聲，窗外的風景從鋼筋鐵瓦的城市逐漸被廣闊的田野代替，從規整的農田，漸變為起伏的丘陵，時而出現的小屋、樹林、湖泊如同旅途中的逗號，為旅途中瞧見的景色透出幾分趣味。隨著列車漸向北方，氣溫也在悄然下降，車窗逐漸結上霜花，時間、溫度、空間，在這個移動的金屬盒子里，被拉長、被虛化，變得愈發模糊。

    在這里，寒冷是自然給上的第一課。在黑龍江畔的寒風中，眉眼隨著呼吸逐漸凝上霜花，手指也因寒冷而變得僵硬，但正是這份寒冷，讓人的頭腦愈發清醒，能更清晰地感受到與腳下土地的連結。看著眼前的界碑，北緯53°33′43″的地理坐標冰冷而準確，在寒冷中，我站在界碑旁，忽然意識到，在這里，只要面朝祖國的方向，我注視的方向，都是南方。

    向北的旅行不僅是空間的移動，也是一場閱讀——既是閱讀自然之書，也是閱讀人文之書。在這里，需要“閱讀”的不僅是最北邊境的自然風光，還有這片土地的故事。

    最北村落里，老木屋的煙囪飄起裊裊炊煙，與滿地的馬糞和皚皚白雪組成最原始的畫卷。當夜幕降臨，星光散滿天際，點點星光在黑幕上不斷閃耀，星星低垂得仿佛觸手可及，朝遠望去，天空與大地連接之處透出隱約可見的黃藍光暈，是日暮的余韻，還是極光初現的微芒？這樣的夜晚，靜謐得能聽見自己心跳與大地的共鳴。我看到了有別于南方的松散的雪、鄂倫春族的獨特文化，踩在松散的雪地上，腳下沒有南方濕雪的黏膩濕冷，只有“咯吱咯吱”的清脆聲響，像自然在低語著千年的故事。

    人文的章節，則帶著傷痕與溫度。隨處可見的白樺林中，隱約可窺探五六火災留下的傷痛。沿著331國道，你會看見某些路段的白樺樹更為矮小，那是五六火災留下的印記，踏入樹林中，粗壯樹木倒下的身影、深雪下隱約可見的焦黑印記，都在無聲訴說著災難的慘烈。然而，在這片傷痕累累的土地上，新生的白樺樹在茁壯成長，過去的傷痛封存在心中，變為五六火災紀念館中的圖文，為后人警醒。

    在這片土地上，自然與人文形成獨特的北地風貌，它有著冰雪覆蓋下的靜謐，又有著人情匯聚處的熱鬧。漠河前夜，我再次走到黑龍江邊。對岸異國的燈光零星閃爍，頭頂的星空卻無比璀璨。“找北”，它不僅是抵達一個地理坐標，更是在喧囂世界中，找到那個讓自己心安的“點”。白雪、松木、篝火、歌聲……逐漸化為“找北”旅途中的印記，化作心中的“北點”。